2025年12月12日、ハイチ南部のプティ・ゴアーヴで、住民が小さな食料品店の前に並んだ。世界食糧計画（WFP）の現金支援を受け、食料を購入するための列だった。10月のハリケーン・メリッサは洪水を引き起こし、ハイチで少なくとも43人が死亡した。列にいたジョスリーヌ・アントワーヌは、家と家畜を失い、家族5人を亡くしたと語った。これは品薄を面白がる列ではない。災害後の支援を、受給者が市場の品物へ変える最後の段階である。この列の固有性は、配給品を直接受け取るのではなく、WFPの支援を使って自分で食料を買う点にある。記事では被害を希望の物語へ置き換えず、列が必要になった背景と、並ぶ一人の損失をそのまま記録する。