1945年のロンドンで、男性、女性、子どもが魚屋の外に並ぶ写真が残っている。店はほとんどの鎧戸を閉じ、小さな販売窓口から魚を渡していた。英国情報省写真部が撮影したこの記録は、配給制度の時代にも、特定の商品が店に届いたときには順番待ちが必要だったことを示す。
配給は「誰がどれだけ買えるか」を定め、限られた供給を公平に分ける制度だった。しかし切符は、魚がいつ、どの店に、どれだけ入るかまでは保証しない。個別の商店を回る買い物では、入荷情報と店先の列が生活の時間を左右した。写真から待ち時間や販売量は分からないため、それらは推測しない。
この列が伝えるのは、配給と行列が反対の仕組みではなかったということだ。紙のクーポンが購入資格を整え、店先の列が実物を受け取る順番を整える。戦時の食卓は、その二重の順序の先にあった。